LEMA
BAHIA

El agua que brota de noche del manantial

no sabe que esta dormida:

va en su suefio a otras aguas veloces

que murmuran al fluir y a veces cantan

y juntas fluyen y cantan y se unen

en la corriente inquieta que sabe de antemano su camino,
que no es otro que un dejarse llevar,

como hacemos nosotros con la vida.

El agua con sonido que discurre

en un verso de una égloga de Garcilaso

se me confunde ahora en la memoria antojadiza
con la lluvia otofial que oi caer

desde la ventana del hotel Locarno de Roma

Yy que parecia el eco de una batalla de hace siglos,



un choque de metales en el aire,

un rapido morir.

(Aquella lluvia que simulaba, no sé,
la voz trasmundana de los héroes agonicos de Virgilio,
la tormenta condotiera que invadia las calles

con la furia de un Neptuno de Bernini.)

Fernando Pessoa, en cambio, hablo de la lluvia muda
de Lisboa, la misma bajo la que caminé

con un libro de Pessoa en el bolsillo:

el agua mansa

que cubria la ciudad como un velo de novia.

Cada mafiana, el grifo interpreta una sinfonia transparente:
el agua amiga de los ojos,

la que despeja de la conciencia

el lodo aleatorio de la pesadilla,

donde somos actores de un guion sin sentido,

y reinstaura la realidad, a la que algunos conceden

la condicién de fantasia del pensamiento.

Oyes el agua y oyes un discurso

que no te dice nada y dice todo,

la frase pasajera que contiene un enigma,
el verbo inexistente

que define un estado de conciencia.

Bajo la corriente presurosa de un rio



una voz presocratica avisa

de la fugacidad anhelante que nos vincula al mundo.

(Hesiodo, por su parte, supuso que todo aquel que cruza un rio
sin purificar sus faltas ni lavarse las manos

sera un aborrecido de los dioses, que le enviaran padecimientos.)

Oigo ahora llover y qué raro resulta
este concierto acuético que podria ser un caos y es un método.
Oigo ahora llover y soy la lluvia.

La lluvia que nos retine bajo su imperio de fugacidades.

Porque somos el manantial
de lo ilusorio, lo que emana de un adentro
hacia dénde y para qué.
Porque somos
el nifio sin tiempo atn tras de si
al que envolvio una ola inesperada

para arrojarlo luego, como a un naufrago, a la orilla.
Somos los que desde entonces aguardan en la orilla,
fundido ya el vivir con las mareas,

dormido ya el afan de un infinito.

Y el agua que nos trajo ser4 Ia que nos lleve.



