
1 c

LEMA

BAHÍA

El agua que brota de noche del manantial

no sabe que está domiida:

va en su sueño a otras aguas veloces

que murmuran al fluir y a veces cantan

y juntas fluyen y cantan y se unen

en la comente inquieta que sabe de antemano su camino,

que no es otro que un dejarse llevar,

como hacemos nosotros con la vida.

El agua con sonido que discurre

en un verso de una égloga de Garcilaso

se me conñinde ahora en la memoria antojadiza

con la lluvia otoñal que oí caer

desde la ventana del hotel Locamo de Roma

y que parecía el eco de una batalla de hace siglos,



un choque de metales en el aire,

un rápido morir.

(Aquella lluvia que simulaba, no sé,

la voz trasmundana de los héroes agónicos de Virgilio,

la tormenta condotiera que invadía las calles

con la fiiria de un Neptuno de Bemini.)

Femando Pessoa, en cambio, habló de la lluvia muda

de Lisboa, la misma bajo la que caminé

con un libro de Pessoa en el bolsillo:

el agua mansa

que cubría la ciudad como un velo de novia.

Cada mañana, el grifo interpreta una sinfonía transparente:

el agua amiga de los ojos,

la que despeja de la conciencia

el lodo aleatorio de la pesadilla,

donde somos actores de un guión sin sentido,

y reinstaura la realidad, a la que algunos conceden

la condición de fantasía del pensamiento.

Oyes el agua y oyes un discurso

que no te dice nada y dice todo,

la frase pasajera que contiene un enigma,

el verbo inexistente

que defme un estado de conciencia.

Bajo la corriente presurosa de un río



una voz presocrática avisa

de la fugacidad anhelante que nos vincula al mundo.

(Hesíodo, por su parte, supuso que todo aquel que cruza un río
sin purificar sus faltas ni lavarse las manos

será un aborrecido de los dióses, que le enviarán padecimientos.)

Oigo ahora llover y qué raro resulta

este concierto acuático que podría ser un caos y es un método.
Oigo ahora llover y soy la lluvia.

La lluvia que nos reúne bajo su imperio de ñigacidades.

Porque somos el manantial

de lo ilusorio, lo que emana de un adentro

hacia dónde y para qué.

Porque somos

el niño sin tiempo aún tras de sí

al que envolvió una ola inesperada

para arrojarlo luego, como a un náufrago, a la orilla.

Somos los que desde entonces aguardan en la orilla.
ftindido ya el vivir con las mareas,
dormido ya el afán de un infinito.

Y el agua que nos trajo será la que nos lleve.


